Κλουβί ή τίγρης;
Otto Dill – Tigers in a cage, 1930s – cardboard, oil – Painting
Οι άνθρωποι έχουν κρυμμένες λέξεις μέσα τους, λέξεις που δεν βγαίνουν· ενυπάρχουν όλες μαζί, συγκεντρωμένες σε κάποια γωνιά, σε κάποιο ξεχασμένο θέατρο, χωρίς να δίνουν παράσταση για κανέναν. Όμως, βρίσκονται εκεί·αδιάτρητες, αγέραστες, σχεδόν απόκοσμες. Και είναι φορές, που τις νιώθουμε κοντά, τόσο τρομακτικά κοντά, αλλά δεν τις αφήνουμε να βγουν.
Η αλήθεια είναι, ότι -από την παιδική μας ηλικία- μάθαμε να παρουσιαζόμαστε ως γενναία κλουβιά. Οτιδήποτε εύθραυστο, οτιδήποτε αχνό και ιδιόμορφο, μάθαμε από μικροί, πως αν υπάρχει μες στα σπλάχνα μας, απαγορεύεται να φαίνεται. Οτιδήποτε εύθραυστο δεν επιβιώνει, μας είπαν. Κι εμείς μεταμορφωθήκαμε σε γενναία κλουβιά.
Οι λέξεις μένουν περίκλειστες για χρόνια. Στην αρχή, τις φανταζόμαστε σαν γρίλιες που έχουν κλείσει ερμητικά, για να μην μας ξυπνήσει ο ήλιος. Μετά μας τρομάζουν, κι έτσι βρίσκουμε αμέσως λόγο για να δικαιολογήσουμε την εξορία τους· είναι τα ραγισμένα γυαλιά πάνω στα οποία δεν θέλουμε να πατήσει κανείς, δεν θέλουμε να δει κανείς. Όμως, σύντομα οι εικόνες αλλάζουν. Οι λέξεις τώρα έρχονται στα όνειρα με βία, καθώς τα σπασμένα γυαλιά γίνονται τσεκούρια και οι κλειστές γρίλιες ανοίγουν για να φωτίσουν ένα πτώμα: το δικό μας.
Εμείς, όμως, είμαστε κλουβιά. Γιατί μας έχουν πει -από την παιδική μας ηλικία- οτιδήποτε εύθραυστο, οτιδήποτε αχνό και ιδιόμορφο, να το ξεχνάμε. Οτιδήποτε είναι εύθραυστο δεν έχει καλό τέλος, μας είπαν. Οι τίγρεις καταβροχθίζουν τα πουλιά, όχι τα πουλιά τις τίγρεις. Γινόμαστε τίγρεις.
Όμως οι λέξεις δεν πεθαίνουν. Οι λέξεις δεν τρομάζουν· θέλουν να πετάξουν προς κάθε κατεύθυνση. Δεν τις χωράει πια κανένα στοιχειωμένο θέατρο, καμιά γωνιά. Μα οι τίγρεις καταβροχθίζουν χωρίς έλεος: καταπίνουν πουλιά, τσεκούρια, γρίλιες, πτώματα, μέχρι που τελικά, αρρωσταίνουν·τα γενναία κλουβιά αρρωσταίνουν και σαπίζουν -τα κάγκελα είναι στολισμένα με το αίμα τους- ενώ οι τίγρεις ξεψυχούν, πλάι σε εύθραυστα φτερά, μικρών πουλιών.
Οι λέξεις επιτέλους ξεχύνονται:
Νερό που τρέχει λυσσαλέα από τη διαλυμένη βρύση
Σκόνη που πλημμυρίζει το δωμάτιο μ’ ένα φύσημα
Ανεμοστρόβιλος που δεν περίμενε κανείς μέσα στην πόλη
ή ένα φιλί σε κάποιο μπαρ, που θύμισε ανεμοστρόβιλο.
Χρησιμοποίησα α΄ πληθυντικό μόνο και μόνο για να με διαβάσετε.
Δεν υπήρξα ποτέ κλουβί, ούτε υπήρξα ποτέ τίγρης.
Ήμουν και θα είμαι πάντα, εκείνο το μικρό πουλί, που τραγουδάει την Αλήθεια.
Σίβυλλα
Ήσουν μάγισσα στην προηγούμενη ζωή σου;
Σε κάποιο δάσος κυλούσες σα φίδι πανόλβιο
γεμάτο όνειρα από δηλητήρια
που θα προστάτευες μέχρι την τελευταία σου πνοή
από το αίμα άρρωστων αγγέλων;
Ήσουν Σίβυλλα στην προηγούμενη ζωή σου;
Το μέλλον το άδειο των ανθρώπων προφήτευες
και δεν είχες ίμερο μήτε τρόμο κανέναν.
Μες στα σπήλαια ήσουνα ο ήλιος
που στην κόλαση οδηγούσε;
Ήμουν κάποτε ο έκπτωτος άγγελος
που περιέθαλψες σαν ξόρκι άβατο
για τα βροτά χείλη του όχλου;
Ήμουν κάποτε μια φωτιά αδάμαστη
που τα μπλε μάτια σου δεν μπόρεσαν να προμηνύσουν;
Σε τύλιξα ολόκληρη, σα δώρο;
Ποτέ δεν πίστευα σε προηγούμενες ζωές, μα σε είδα
και το άφατο προσπάθησα να αφηγηθώ..
Δυό σκαλίσματα σε βουνό που στο τέλος ενώνονται.
Δυο αλλότριες πληγές που έχουν όμως το ίδιο δέρμα.
Και θέλω να ουρλιάξω το όνομά σου στο σύμπαν
και να φιλήσω όχι μόνο τα φύλλα μα και τις πέτρες σου
που ρέουν πάνω μου σαν φρικτός καταρράχτης.
Με σκίζουν, με μεταμορφώνουν σε μουσική βάναυση.
Και θέλω να πω στους θεούς πως αν επιθυμούν την πτώση μου
ας σε στείλουν με μιαν αγχόνη στα χέρια.
Μα πριν πέσω στο ύψος μου, το φιλί σου ας ξανά ζήσω
Δεν υπάρχει πιο ανθεκτικό σκοινί για τον θάνατο.
Μαίρη Κλαμπούρα
Η Μαίρη Κλαµπούρα γεννήθηκε στην Λάρισα, τον Ιούνιο του 1993. Ολοκλήρωσε τις σπουδές της στο τµήµα Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστηµίου Πατρών το 2016 και το 2020 αποφοίτησε από την Σχολή Κινηµατογράφου και Τηλεόρασης Λυκούργου Σταυράκου µε ειδίκευση στην σκηνοθεσία. Το 2014 ήταν βοηθός παραγωγής, ηθοποιός και συγγραφέας του θεατρικού έργου Ερωτική Ρωγμή (Η παράσταση ανέβηκε στο Θέατρο Αγορά, στην Πάτρα). Έχει γράψει και σκηνοθετήσει τέσσερις ταινίες µικρού µήκους, οι οποίες έχουν διακριθεί τόσο σε ελληνικά, όσο και σε διεθνή φεστιβάλ (Greek International Film Festival of Toronto, Mpumalanga International Film Festival, Kalakari Film Fest, Chania Film Festival and Chania Film Festival Edu, Athens International Digital Film Festival AIDFF, International Film Festival of Larissa – Thessaly κ.ά.) Έχει εργαστεί ως Θεατρολόγος σε Κέντρο Δηµιουργικής Απασχόλησης Παιδιών (ΚΔΑΠ) και ως µέλος της οργανωτικής επιτροπής του 16oυ Διεθνούς Φεστιβάλ Κινηµατογράφου Λάρισας. Έχει παρακουλουθήσει σεµινάρια Social Media Marketing, Σχολικής Ψυχολογίας (Πανεπιστήµιο Αιγαίου) και Διδασκαλίας της Φιλοσοφίας σε Δηµοτικά Σχολεία (ΕΚΠΑ). Αυτή την περίοδο κάνει το µεταπτυχιακό της στην Εκπαιδευτική Ψυχολογία στο Πανεπιστήµιο Νεάπολις Πάφου.
https://filmfreeway.com/Ostomachionthebattleofthebones
https://filmfreeway.com/Anodyne161
https://filmfreeway.com/Ouroboros817
https://filmfreeway.com/Themannequin672
Αρχική Δημοσίευση/Πηγή: Entertainment News Greece -1ST Anniversary Edition 2026
About the Author
